由於曾經看過《非常林奕華》在台北重演即將封箱的《賈寶玉》，所以，我對林奕華再度挑戰四大名著紅樓夢是帶著期待的。並且，從《賈寶玉》幾乎全體陰性敘述的角度徹底翻轉為男性視角的《紅樓夢》，也勾起我的好奇，到底編導會怎麼樣重新翻轉觀點，說出新意。 然而，看完之後，除了劇名三個字之外，我實在不知道全劇與『紅樓夢』原著到底關聯何在？明明劇中演員絮叨不停的台詞泰半脫胎自紅樓夢，但是，我仍然無法感受到這齣戲與紅樓夢有任何關係？本劇中文劇名為《紅樓夢》，英文劇名為《what is sex》，看了三個小時的戲下來，實在不理解全劇究竟要說甚麼？即便劇中演員接力似的說著紅樓夢的擷取段落，但也無法理解究竟選擇這些被挑選出來說書的段落與段落之間的關聯為何？演員們口中絮叨著文白交雜的台詞，而這些台詞與舞台上演員們的肢體表演交錯出的杆隔感究竟又指涉什麼？某些看似充滿象徵的角色如賈(假)太太又企圖象徵什麼？上半場看似凸顯「王熙鳳」一角，但男性演員們的演繹與編導蓄意的改寫原著，將角色的情節互換又是為什麼？如果企圖指涉「what is sex？」卻何以只看見刻意翻轉的操作卻感受不到這般作法背後的真義？ 於是乎，我在觀看《紅樓夢》的同時，腦中對照著去年《非常林奕華》在台北重演即將封箱的《賈寶玉》。兩齣戲都以古典小說紅樓夢為本，兩齣戲同樣以編導偏愛的解構手法對原著進行拆解，兩齣戲皆可見充滿符號的舞台設計與多媒體。但是，《賈寶玉》清晰的敘述脈絡不只讓觀眾輕易地進入戲中，重點是透過重生的賈寶玉再次經歷一切，清楚地凸顯編導對紅樓夢一書中“青春”與“純愛”的註解，即便知道一切結果再重新經歷一次，青春的逝去與純愛的不復存在仍是人力無法扭轉地的宿命。所以，重生後的賈寶玉即便知曉了『三春去後諸芳盡』的結果，卻依舊無從遏止；即便知曉了父權維護者賈政隱藏在威權背後的苦衷，卻仍然無從消解；即便知曉了鳳姐欲以金玉良緣偷天換日取代木石前緣，也沒辦法翻轉錯誤。如此一來，重生的後設強化了原著大觀園中的女子們從一開始就被拍板定案的命運，也讓劇末尾聲賈寶玉唱的一首懺情曲將情感與情緒順利烘托到高點。 從觀看《賈寶玉》的感動，回到令我幾番坐立難安的《紅樓夢》，《紅樓夢》一劇只讓我感受到編導玩解構玩得走火入魔，解構原著、解構表演、解構角色、解構戲劇之所以被稱為戲劇的內在張力，我只看見舞台上一塊又一塊的&q